1 Tiahoui, qui était en visite à Papeete, était descendue chez nous avec deux autres jeunes femmes de ses fetii de Papéuriri.
2 Elle me prit à part un soir avec l'air grave qui précède les entretiens solennels, et nous allâmes nous asseoir dans le jardin sous les lauriers roses.
3 Tiahoui était une petite femme sage, plus sérieuse que ne le sont d'ordinaire les Tahitiennes ; dans son district éloigné, elle avait suivi avec admiration les instructions d'un missionnaire indigène ; elle avait la foi ardente d'une néophyte. Dans le coeur de Rarahu, où elle savait lire comme dans un livre ouvert, elle avait vu d'étranges choses :
4 --Harry, dit-elle, Rarahu se perd à Papeete. Quand tu seras parti, que va-t-elle devenir?
5 En effet, l'avenir de Rarahu tourmentait mon coeur ; avec la différence si complète de nos natures, je ne savais qu'imparfaitement saisir tout ce qu'il y avait en elle de contradictions et d'égarements. Je comprenais pourtant qu'elle était perdue, perdue de corps et d'âme. C'était peut-être pour moi un charme de plus, le charme de ceux qui vont mourir, et plus que jamais je me sentais l'aimer...
6 Personne n'avait l'air plus doux ni plus paisible cependant, que ma petite amie Rarahu ; silencieuse presque toujours, calme et soumise, elle n'avait plus jamais de ses colères d'enfant d'autrefois. Elle était gracieuse et prévenante pour tous. Quand on arrivait chez nous, et qu'on la voyait là, assise à l'ombre de notre vérandah, dans une pose heureuse et nonchalante, souriant à tous du sourire mystique des maoris, on eût dit que notre case et nos grands arbres abritaient tout un poème de bonheur paisible et inaltérable.
7 Elle avait pour moi des instants de tendresse infinie ; il semblait alors qu'elle eût besoin de se serrer contre son unique ami et soutien dans ce monde ; dans ces moments-là, la pensée de mon départ lui faisait verser des larmes silencieuses, et je songeais encore à ce projet insensé que j'avais fait jadis, de rester pour toujours auprès d'elle. [1]
8 Parfois elle prenait la vieille Bible qu'elle avait apportée d'Apiré ; elle priait avec extase, et la foi ardente et naïve rayonnait dans ses yeux.
9 Mais souvent aussi elle s'isolait de moi, et je retrouvais sur ses lèvres ce même sourire de doute et de scepticisme qui avait paru pour la première fois le soir de notre retour d'Afareahitu. Elle semblait regarder au loin, dans le vague, des choses mystérieuses ; des idées étranges lui revenaient de sa petite enfance sauvage ; ses questions inattendues sur des sujets singulièrement profonds dénotaient le dérèglement de son imagination, le cours tourmenté de ses idées. [. . . .]
Observation
[1] Cf. Lecture 23.6.
Révision de la lecture
1. Pourquoi Tiahoui vient-elle voir Harry?
2. D'après Tiahoui, quel danger menace Rarahu?
3. Comment Rarahu a-t-elle changé?
4. Pourquoi pleure-t-elle à l'idée du départ de Harry?
5. Quelle possibilité Harry considère-t-il?
6. Qu'est-ce que Rarahu fait quand elle se sent triste?
7. Comment Harry sait-il que Rarahu n'est pas toujours à l'aise?
Révision de la grammaire
34.2 "nous allâmes nous asseoir dans le jardin sous les lauriers roses."
Notez qu'il faut changer le pronom d'un verbe pronominal à l'infinitif pour s'accorder avec le sujet. II.D.
34.4 "Quand tu seras parti, que va-t-elle devenir?"
Pourquoi le futur antérieur ici? III.F.4.
34.5 "En effet, l'avenir de Rarahu tourmentait mon coeur "
Notez que quand on parle du "future" de quelqu'un, on dit avenir et non pas futur. VII.E.
34.5 "C'était peut-être pour moi un charme de plus, le charme de ceux qui vont mourir"
Que veut dire ceux ici? II.F.
34.6 "Personne n'avait l'air plus doux ni plus paisible cependant, que ma petite amie Rarahu"
Pourquoi personne ne et non pas ne personne? VI.B.
34.6 "on eût dit que notre case et nos grands arbres abritaient tout un poème de bonheur paisible et inaltérable."
Que veut dire eût dit ici? III.D.4.b.
34.7 "Elle avait pour moi des instants de tendresse infinie"
Pourquoi des et non pas les? I.A.
34.7 " il semblait alors qu'elle eût besoin de se serrer contre son unique ami et soutien dans ce monde"
Pourquoi le subjonctif ici? (III.D.2.g.) Pourquoi l'imparfait du subjonctif? (III.D.4.a.)
34.8 "Parfois elle prenait la vieille Bible qu'elle avait apportée d'Apiré"
Pourquoi apportée? III.B.
34.9 "je retrouvais sur ses lèvres ce même sourire de doute et de scepticisme qui avait paru pour la première fois le soir de notre retour d'Afareahitu."
Pourquoi fois ici pour "time"? VII.A.1.
34.9 "ses questions inattendues sur des sujets singulièrement profonds dénotaient le dérèglement de son imagination"
Pourquoi son devant un substantif féminin? IV.A.
Vocabulaire
prendre à part - to take aside
entretien m. - conversation
néophyte m/f - neophyte, someone who is new at something
égarement m. - going astray
de plus - in addition
colère f. - anger
prévenant(e) - concerned with others
soutien m. - support
verser - to pour out, to shed
insensé(e) - crazy
parfois - on occasion
dénoter - to indicate
dérèglement m. - disorder